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LA CIUDAD GLOSADA

The commentated city

JUAN MANUEL ZURITA SOTO*

las ciudades se analizan de muchas maneras.
Actualmente volvié a la tabla el caminar como
método (Pierce y lawhon, 2015) vy el andlisis
de la caminabilidad (lo, 2009). El presente
texto, resefia de Glosa de Juan Jose Saer,
adiciona una forma mdas de andlisis, el escribir
sobre el acfo de caminar por la ciudad. Saer es
sin duda uno de los escritores argentinos mas
importantes del siglo XX y sitta su obra y sus
personajes en una capital de provincia mas alla
del arquetipico flaneur.

Dentro de los elementos indispensables para la
existencia del flaneur, prototipico personaje
romdntico, se encuentran inequivocamente: "la
ciudad, la muliitud y el capitalismo” (Gros,
2014, p. 185). Es decir, hablamos de un
sujefo inmerso en la modemidad, fal cual el
filosofo 'y critico literario Walter  Benjamin
(1892-1940) lo describié para la obra de
Edgar Allan Poe y, mas ain, el poeta Charles
Baudelaire. “No es arte regionalista, sino mds
bien la mirada del alegérico que se encuentra

con lo civdad, la mirada del alienado”
(Benjamin, 2012, p. 56).

la caminata de veintiuna cuadras de Angel
leto, a la que luego se sumard el Matemdtico y,
en un framo mas corto, Carlos Tomatis, por las
veredas de la ciudad argentina de Santa Fe son
el conducto por donde transita el relato de
Closa, publicada por primera vez en 1986 y
una de las novelas mas importantes en la obra
de Juan José Saer (1937-2015). Aquel paseo
que, en solitario, pudo haber convertido a
Angel leto en un flaneur, tal cual Baudelaire
porlas calles de Parfs, encuentra en Glosa, un
nuevo perfil. Esta vez no se frafa de un solitario
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que se pierde en la multitud de su propia
ciudad, sino de un recién llegado, no hace
mucho tiempo que se ha mudado desde
Rosario que, en didlogo con el Matemdtico,
infentardn frazar la historia de una fiesta a la
cual ninguno de los dos asistio:

‘leto -Angel Lefo, 2no%-, leto, decia, ha
bajado, hace unos segundos, del colectivo,
en la esquina del bulevar, muchas cuadras
anfes de donde lo hace por lo generdl,
movido por unas repentinas ganas de
caminar, de afravesar a pie San Martin, la
calle principal, y de dejarse envolver por la
mafana soleada en lugar de encerrarse en el
entrepiso sombrio de uno de esos negocios a
los que, desde hace algunos meses, les viene
llevando, con paciencia pero sin entusiasmo,
los libros de  contabilidad”  (Scer,

1986,/2015, p. 11].

la eleccién del autor de hacerlos desplazarse
por la ciudad no es azarosa, como tampoco
que los tres capitulos en que se divide la novela
correspondan, cada uno, a la caminata por
siefe cuadras, como si el ritmo de la marcha nos
diera también el de lectura. la ciudad,
especificamente la vereda vy, mdés ain, las
bocacalles con sus cruces peatonales otorgan
los momentos de mayor tensién a una novela
que nos hace revisar nuestro propio andar.

En la obra, es sobre el asfalto, a la sombra de
las galerias y de los edificios donde se
desarrolla aquel didlogo-caminata.  Aqui, la
intimidad de ofros escenarios en la obra del
autor se fraslada a la calle, a una zona que,
por definicion es publica. los personaijes, esta
vez fransedntes callejeros, no pueden controlar
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ni predecir el escenario en cuestién y, he ahi,
la desnudez en que sus personalidades quedan
expuestas al lector: “El usuario del espacio
urbano es casi siempre franselnte, alguien que
no estd alli sino de paso” (Delgado, 1996, p.
35).

SANTA FE

El escenario de la obra es Santa Fe, capital de
la provincia homénima, una ciudad, que para
"octubre o noviembre, del sesenta o del sesenta
y uno, octubre tal vez, el catorce o el diecisés,
o el veintidds o el veintitrés tal vez, el veintitrés
de octubre de mil novecienfos sesenta y uno
pongamos — qué mas da” (Saer, 1986,/2015,
p. 11), apenas superaba los doscientos sesenta
mil habitantes. Es el centro urbano, la capital
provincial, aunque no la ciudad mds poblada
-lo es Rosario- de una regién que el escrifor supo
manejar, pero sin vesfirla de la imagen postal.
No hay romanticismo ni una descripcidn
alegérica de la calle, pero, no por ello, se hace
menos relevante.

El autor ya lo habia sefialado, “Yo escribiria la
historia de una ciudad. No de un pais ni de
una provincia: de una regién a lo sumo” (Saer,
2017, p. 589) vy, si bien Glosa no es
propiamente la historia de una ciudad, ni
siquiera se aventura a dar muchos detalles de
ésta, si es el escenario que la novela necesita
para dar rienda suelta a un didlogo que no
pudo haberse dado en ningdn ofro lugar que no
fuera el ajefreo de una ciudad en pleno
funcionamiento.

En Glosa, Santa Fe no se constituye como un
personaije en si. El devenir de ese paseo en una
ciudod de provincia no se detiene en la
enumeracién de lugares. Lo importante es el
franscurrir. Los hitos relevantes no fienen que ver
con la arquitectura de los edificios, no hay una
mirada contemplativa del paisaje, no se frata
de extranjeros conociendo la ciudad, no hay
furismo, ni siquiera flaneurs pateando las
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veredas. Es la ciudad como medio. El viaje que
se realiza en ella, casi siempre, desde un punto
a ofro con apuro =i es que el tiempo apremio-
o, también, con deliberada lentitud. la ciudad
es el espacio de la multiplicidad de roles, de un
fiempo que se organiza mediante escalas y de
una geografia que nace de la infervencion.

Para quien camina la ciudad, como lo hacen
Angel lefo y el Matemdtico, absortos en su
propio didlogo y, ain mds, en lo que uno
imagina que piensa el ofro, la geografia
urbana es el canal, el medio, donde la
discusion se desliza. Para quien camina la
propia ciudad el eje de la mirada es ofro. Se
conoce la ruta, los obstaculos y los
confratiempos  monopolizan el  foco de
atencién. las salidas de autos, los cruces de
calle, el socavén en una vereda.

Por lo general uno acostumbra a recorrer las
calles de manera fofalmente practica, para ir
a lo panaderia, dirigirse al metfro, hacer la
compra o visitar a un amigo. las calles no
son entonces sino pasillos. Se camina con la
cabeza gocha, se hacen  escasos
reconocimientos Utiles. No se mira nada, se
ubica, se ve solo lo necesario: la cruz de la
farmacia que me indica que fengo que girar
a la derecha, la gran puerta marrén que me
recuerdo que la panaderia estd en esa
esquina. la calle se convierfe asi en una
frama de sefiales débiles que parpadean,
pero su espectaculo se ha apagado para mi

(Gros, 2014, p. 176-177).

Aquello, que puede resultar tan comin, se
convierte en un desafio a la hora de elegir un
escenario  para una  obra  narrativa.
Cabeentonces la pregunta —y ésta se puede
fraspapelar a cualquier ofra ciudad o pueblo de
dimensiones similares-, 5Es Santa Fe una ciudad
literaria® La respuesta lleva a pensar en algunas
de las urbes literalizadas: la Barcelona de
Manuel Vazquez Montalvén;  New  York
recorrida por Paul Ausfer, y, sin alejarse tanto
de la pluma del escritor serodinense, los
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arrabales  del  Buenos  Aires  borgeano.
Ciudades escritas y descritas una y ofra vez y
que podemos engrosar con una lista que, por lo
general, prefiere pasearse por las capitales.
Cada una de éllas, ya sea por un pasado fan
frégico como glorioso, poseen tanfo una
arquitectura como una mitologia que las ha
devenido en desfino furfstico. No es dificil
imagindrselas  como  escenario, mucho  ha
contribuido también a ello, desde el pasado
siglo, el cine.

Pero squé pasa cuando el sitio que toca en
ciernes no tiene aquella carga que tanto viste
a un paisaje? sQué sucede cuando la
arquitectura, o el paisaje natural, no le
oforga aquella particularidad? 3Cabe contar
alli una historiae Roma, Viena, Florencia,
Avifién y londres son ciudades donde el
flaneur, personaje por excelencia de lao
literatura romdntica, se desliza. No es el
caso de Glosa, pero de igual manera sus
personajes se enfrentan al rfmo
obstaculizado de la urbe. El andar no es
llano, el paseante estd imposibilitado de
realizarlo o la velocidad normal de un
caminante, ya que su demora en el viaje no
lo da la distancia, sino los distintos elementos
que se le cruzan: ofros peatones, coches, el
frabajo mismo de la ciudad.

la caminata de Angel Leto y el Matemdtico por
veintiuna cuadras de una calle en Santa Fe son
el deslizamiento por un camino en donde no se
vislumbra ni aparecen los hitos que pudieran
conducir al lector a un imaginario idilico. las
calles de una ciudad sin épica son la pasarela
donde los roles, y la ubicacion social de
losprotagonistas, se plantea desde la propia
perspectiva de lo que es caminar. la ciudad,
entonces, es el mejor escenario donde puede
franscurrir aquel didlogo. las interrupciones
propias del ritmo de una urbe en un dia de
semana, a una de las horas de mayor
movimiento,  condiciona y desnuda  la
psicologia y el rol que cada uno adquiere en un
preciso momento.
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Es el caso de el Matemdtico, personaje que
fisica y socialmente se nos describe como un
"notable” de la ciudad. Es él quien, desde su
cardcter privilegiado, toma la conduccién de
una caminata donde, un advenedizo Angel
leto, sabe seguir el ritmo:

Aqui, afectuoso, casi paternal, el Matematico
agarra a lefo por el brazo izquierdo, para
protegerlo contra la agresion eventual de
alguno de los autos que vienen por la
transversal, rodando, amenazadores, desde
lo cuadra anterior, donde han acelerado
después de afravesar la bocacalle, segin el
sisfema habitual de conduccion
automovilistica en las ciudades ajedrezadas:
aminoracién y frenos antes de llegar a la
esquina, acelerador una vez pasada la
bocacalle, disminucion de velocidad a partir
de lo media cuadra, y asf sucesivamente, lo
cual, teniendo en cuenta que la longitud de
las cuadras es mds o menos constante, le da
al sistema, a pesar de su esencia
contradicforia, un carécter bastante regular

(Saer, 1986/2015, p. 75).

No son sucesos excepcionales los que van
marcando el ritmo de la caminata vy, tras ello,
de la propia conversacién. Aqui se frata de
fenémenos que, de tan comunes, se nos hacen
casi invisibles para cuando se fransita por
cualquier centro de una ciudad. He ahi que la
urbe, tal cual sefialara Benjamin, se entromete
en "la mirada del alienado”, en este caso, en el
paseo de dos amigos por las calles de una
capital de provincia. la ciudad, entonces,
seconsolida como el Unico escenario donde
pudo haber ocurrido aquello. los elementos
que aparecen seialados, -los vehiculos, la
bocacalle, los ejes de direccién, el disefio de la
cuadricula- hacen situar al lector en el propio
ritmo de una ciudad. Ya no importa si se frata
de Santa Fe, ese paseo de veintiuna cuadras es
fransportable a cualquier ofro lugar del mundo,
de ahi que el escenario elegido por Scer se
puede definir mas como “una ciudad” que
como “la ciudad”. Una sinécdoque tal cual su
propia escritura.




EEBE URBE. Arquitectura, Ciudad y Territorio N°11, 2020, 22-32

Por encima de la cabeza de leto, el
Matemdtico, en un segundo, analiza los dafos
que recoge de un vistazo escrutando hacia el
Qeste la transversal: los autos parecen bien
adaptados al sistema freno-acelerador antes y
después de la bocacdlle, vy los fres que estan
llegando al cruce con San Martin, uno defrds
de ofro, a juzgar por la distancia invariable
que los separa, no obstante, la velocidad
decreciente  del primero, pareciera  que,
manteniendo la tendencia de aminoracién,
van a defenerse para dejar pasar los aufos
que llegan perpendiculares por San Martin y
los peatones que cruzan la bocacalle, de
modo que el Matemdtico, decidido, arrastra @
lefo por el brazo, haciéndolo trastabillar
cuando bajan del cordén a la cdlle y
obligéndolo a aumentar la extension y la
velocidad de sus pasos mientras cruzan,
puede decirse que el Matemdtico, que no ha
dejado un  solo insfante  de  vigilar
alternadamente los autos que vienen por la
fransversal, los que podrian doblar, bruscos,
desde San Martin y el cordén de la vereda
hacia la que se estan dirigiendo, recién se
siente liberado de su responsabilidad cuando
frasponen el cordén, ya que no suelta el brazo
de lefo ni confinia su relato hasta que no
verifica que ya pueden encaminarse sin
peligro por la vereda (Saer, 1986,/2015, p.
75).

El Matemdtico es parfe de Santa Fe. Su
desenvolvimiento es suficiente. La historia de su
familia se funde con la de la ciudad v, ello,El
Matemdtico es parte de Santa Fe. Su
desenvolvimiento es suficiente. La historia de su
familia se funde con la de la ciudad v, ello,
queda de manifiesto en el didlogo que sostiene
en una de las detenciones de aquella caminato.
Ange| leto, por el contrario, no lo es, pero, en
cambio, su figura bien podria confundirse con
la de los muchos que se cruzan en su camino;
completamente  opuesta a la  estfampa
imponente de su interlocutor. Es la ciudad de el
Matemdtico, pero son los propios obstaculos
de esa capital de provincia los que invierten los
roles. la misma ciudad cobra entonces un
nuevo protagonismo. Se trata del mismo flujo
de vehiculos, de similares cruces de calles, de
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idénticas aceras irregulares. Es el mismo ritmo el
que acelera o aminora la velocidad en el pasear
de los personajes. Santa Fe puede ser, enfonces,
cualquier ofra ciudad. Aquel espacio que,
singularizado por Scer, se hace universal. Bien da
cuenta de ello un hecho baladi, aquel pantalén
blanco del Matemdtico. Es este Ultimo elemento el
que cobra un simbolismo que desnuda, mejor que
nadie, la gran diferencia que lo separa de Angel
leto. Los obstéculos que impone la urbe (ses Santa
Fe una urbe? 3da lo mismo la ciudad?), permiten,
ahora, invertir los roles:

lefo hace un gesto nervioso, superfluo,
consisfente en sacarse los lentes y volvérselos a
poner en el aclo y, un poco de costado,
después de estimar de un vistazo sus
posibilidades de éxito, empieza a pasar,
despacio, entre los dos paragolpes, seguido,
a medio metro de distancia mas o menos <y
siempre  mds o menos, zno?, por el
Matemdtico ol que la  corpulencia
proporcionada y musculosa, fan necesaria
para llevar, esquivando a sus adversarios, la
pelofa ovalada de una punta de la cancha a
la ofra no le es, en la circunstancia actual, de
ninguna utilidad; mas bien al confrario: el
corte ancho, flotante, de los pantalones
blancos, en oposicion  deliberada a la
estrechez arbifraria de la moda  presente,
fambién contribuye a volver més dificultoso su
desplazamiento, a diferencia de lefo, a quien
la flacura relativa y la ausencia de fijacion
fetichista con su pantalén de mala calidad le
facilitan, como se dice, la tarea” (Saer,
1986,/2015, p. 168).

No es un parque el que se cruza, no son los
tdtems de las ciudades, ni siquiera es un
puente. El espacio entre dos vehiculos
esfacionados, el pequeiio sendero por el cual el
Matemdtico, debido a su corpulencia, debe
pasar de costado de modo de no manchar sus
pantalones  blancos, se  dibuja  como el
obstéculo a sorfear. Es ese el “evento” que
complica el desplazamiento de los dos
personaijes vy, en ello, estd una de las claves
que mejor habla de la diferencia enfre ambos
personajes. La caminata de ambos amigos (slo
son realmente?) los dimensiona socialmente.
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Esto no quiere decir més de lo que dice: son
los anclajes materiales de la ficcion. En el
caso de Scer, los personajes [y también la
ciudad de Santa Fe y sus alrededores) son
invariantes narrativas: fuertes soportes de las
variaciones de argumento, de tfono, de
materiales, incluso de escritura (Sarlo, 2016,

p. 85).

En tres capitulos, cada uno de siete cuadras, ha
pasado la Santa Fe de Juan José Saer. Beatriz
Sarlo (2016 raza un plano donde destaca los
lugares del autor, son algunos de los que
aparecen en Glosa, asi como en ofros relafos y
novelas del escrifor argentino. la ciudad es
festigo de una conversacion irrepetible, ya sea
por la sustancia misma de ésta —un suceso que
solo conocen de ofdas ambos personajes-
como por el propio devenir de ellos. No es el
fléneur que Benjamin descubre en Baudelaire,
como tampoco Santa Fe es la capital de
Francia, pero, en ambos casos, se trata de una
ciudad, de una literatura y de un pasear que
fiene el ritmo acelerado de la modemidad.

El paseo ha finalizado, las veintiuna cuadras de
esas calles de Santa Fe quedan afrés. En esta
reflexién hemos revisado Glosa de Saer y cémo
se puede entender, a partir de una serie de
claves que nos entregan clésicos del andlisis de
la urbanidad modema como lo son Walter
Benjamin, su flaneur. Asi nos habla sobre una
ciudad real y, por lo tanto, esencial en estos
dias en que la caminabilidad volvié a estar de
moda.

Pero ellos los ignoran, menos por insensatez
que por la concenfracién excesiva que les
exige lo marcha; y sobre todo porque, lo
piensen con palabras o no, la calle recta que
van dejando afrds, estd hecha de ellos
mismos, de sus vidas, es inconcebible sin
ellos, sin sus vidas, y a medida que ellos se
desplazan  va  forméndose  con  ese
desplazamiento, es el borde empirico del
acaecer, ubicuo y mévil, que llevan consigo a
donde quiera que vayan, la forma que asume
el mundo cuando accede a la finitud, calle,
manana, color, materia y movimiento (Saer,

1986/2015, p. 155).
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